不懂你的我追爱

1楔子

我叫周砚白，今年二十八，在城北开了一家古董修复铺子，叫“拾遗轩”。

我修东西修了十年，修过的文物比我见过的人还多。

我不懂追女孩，不懂送玫瑰，不懂说情话。

但我懂一件事——

她第一次来我店里那天，浑身湿透，饿得蹲在门口。

我把啃剩的半个烧饼递给她。

后来全网都在传，那个“不懂她”的穷酸古董贩子，把当红梨园戏传承人娶回了家。

那些懂她的人不服，问我凭什么。

我说：“你们懂她在台上唱什么，我懂她在台下想什么。”

他们更不服了。

但没关系。

他们不服，也只能憋着。

2雨夜惊鸿

那天晚上下雨，很大。

我在店里修一块明代玉牌，收音机开着，放着戏。我不懂戏，但习惯听点声音。

门外有动静。

我没在意。这条街晚上没人，可能是野猫。

动静持续了一会儿。

我放下刻刀，站起来，开门。

门外面蹲着一个人。

女的，穿着戏服，妆花了，头发滴水，眼睛却亮晶晶的，抬头看我。

我上下打量她一眼。

戏服料子不错，但领子缝歪了三分。妆太浓，但眉眼还行。

“你们剧组的？”我问，“跑龙套的？演丫鬟？”

她愣住，没说话。

我低头看了一眼手里啃剩的半个烧饼。

她肚子响了。

我又看了她一眼。这回我眼神里带了点嫌弃——饿成这样也不知道找地方吃饭？

“等着。”

我转身进去，从柜子里拿出一个搪瓷缸，倒了热水，把烧饼放缸沿上，端着出来。

她还在门口，没敢进来。

“进来。”我说。

她犹豫一下，迈步跨进来。

店里地方小，她一站，戏服上的水开始往下滴。她往边上挪，肩膀撞上架子，架子上的青花瓷瓶晃了一下。

我几步过去扶住瓷瓶，低头看她。

“你碰坏的东西，”我说，“把你卖了都赔不起。”

她：“……”

我又说：“愣着干嘛？吃。”

她把搪瓷缸接过去，捧着，一小口一小口喝热水，又一小口一小口啃烧饼。

我回桌边坐下，继续修玉牌。

她吃得很慢，很安静。偶尔抬头