急诊室异闻录

市一院急诊分诊台的灯光，永远是那种介于白与黄之间的暧昧色调，能模糊血迹，也能放大阴影。

我叫林默，刚轮转来急诊三个月，今晚值大夜。

凌晨两点十七分，挂号机突然“嘀”地响了一声，明明没人操作，屏幕却跳出一张挂号单：姓名栏是空的，年龄写着“不详”，科室标注“急诊内科”。

我以为是机器故障，伸手去撕挂号单，指尖却触到一丝冰凉。

抬头时，分诊台对面的长椅上，不知何时坐了个老**。

她穿藏青色斜襟布衫，头发梳得一丝不苟，手里攥着一根红绳，红绳末端系着枚生了铜绿的铜钱。

“姑娘，挂个号。”

老**声音很轻，像风吹过枯叶。

我接过她递来的***，姓名栏写着“陈桂兰”，出生年月是1937年，算下来该八十西了。

可她的手很稳，皮肤虽然皱，却没有老年斑，反而透着一种不正常的白皙“阿姨，您哪里不舒服？”

我按流程问。

老**指了指胸口：“闷，堵得慌，像压着块石头。”

她说话时，攥着红绳的手指轻轻摩挲着铜钱，那铜绿竟像是活的，在灯光下隐隐泛着微光。

我刚要叫护士带她去测血压，老**突然抓住我的手腕。

她的指尖冰凉，力道却大得惊人：“姑娘，你印堂发暗，最近要当心水。”

我愣了一下，只当是老人**，抽回手笑了笑：“谢谢阿姨关心，我会注意的。”

她没再说话，跟着护士往内科诊室走。

擦肩而过时，我瞥见她布衫的下摆，竟绣着一朵暗红色的花，像是用血线绣成的，纹路诡异，不像是常见的牡丹或菊花。

凌晨三点，内科诊室的医生突然冲出来：“林默！

刚才那个陈桂兰呢？”

“己经看完了吧？”

我疑惑道。

“什么看完了！”

医生脸色发白，“她进诊室坐下，我刚要问诊，转头拿个听诊器的功夫，人就没了！

窗户是锁着的，门也没开，监控**本没拍到她离开的画面！”

我心里一沉，想起那张莫名打印的挂号单，还有老**说的“当心水”。

正愣神时，分诊台的水杯突然倒了，水洒在刚才老**坐过的地方，顺着地板的缝隙渗下去，留下一道暗红色的痕迹，像极了她衣角绣的花。

陈桂兰失踪的事，被护士长压了下来，只说是老人年纪大，自行离开没打招呼。

可我心里清楚，那间诊室的窗户离地面三米多，而且是老式推拉窗，锁扣早就锈死了，不可能有人悄无声息地打开离开。

第二天值完班，我去茶水间打水，刚拧开水龙头，流出的水竟是暗红色的，带着一股淡淡的土腥味。

我吓了一跳，赶紧关掉水龙头，再打开时，水又恢复了清澈。

“新来的？”

身后传来一个声音。

我回头，看见一个穿白大褂的男人，胸前工牌写着“**，放射科医师”。

他手里拿着一个保温杯，眼神里带着几分探究。

“嗯，我叫林默，急诊分诊的。”

我答道。

**往我刚才接水的水龙头看了一眼：“是不是看到红水了？”

我点头，心里诧异。

“这医院老楼，水管子早就该换了。”

**笑了笑，语气却不像是在解释，“不过有时候，流出来的可不是铁锈那么简单。

你昨晚是不是遇到什么怪事了？”

我想起陈桂兰，刚要开口，手机突然响了，是我妈打来的，说我老家的房子漏水，把堂屋的墙泡坏了，让我抽空回去看看。

挂了电话，**若有所思：“你老家在哪？”

“青水镇，离市区西十多公里。”

“青水镇……”**摩挲着保温杯，“那地方靠着青水河，老房子大多是土坯墙，漏水很常见。

不过，你最好尽快回去看看，顺便……留意一下有没有红色的绳子。”

他的话让我心里一紧：“你怎么知道红绳？”

“这医院里，知道的人不少。”

**压低声音，“二十年前，青水镇出过一桩事，一个老**在河里溺亡了，捞上来的时候，手里就攥着一根红绳，系着枚铜钱。

后来，有人在市一院见过她，也是说胸口闷，看完病就凭空消失了。”

我浑身发冷，陈桂兰的***地址，正是青水镇。

周末我回了老家，堂屋的墙果然泡坏了，墙角的土坯脱落，露出里面嵌着的东西——一根红绳，系着枚生铜绿的铜钱，和陈桂兰手里的一模一样。

我爸闻讯赶来，看到红绳脸色骤变：“这是****东西！

她当年就是在青水河溺亡的，捞上来的时候手里就攥着这个！”

我愣住了，我***名字，就叫陈桂兰。